Мир не просто переустраивается, он рушиться. Медленно, но неуклонно катится к своему логическому окончанию, дата которого, странным образом, совпадает с наступающим Новым годом. Никто, совершенно никто не знает о надвигающийся катастрофе, кроме скромного, совершенно обычного переводчика, в руки которого попал необычный манускрипт, времен испанской кон кисты. Чем дальше погружается он в главы необычного перевода, чем сильнее приоткрывается для него завеса тайны, окутывающая повествование таинственного сеньора, тем более странные вещи врываются в его размеренную, скучную жизнь. Вместе с героем, чей рукописный текст случайно попал в руки стареющего переводчика, главный герой переживает страшное путешествие по диким джунглям Латинской Америки, сопровождаемый остатками таинственно исчезшего, но все еще могущественного племени майя, при этом, все еще находясь в современной Москве.
А может, все это не на самом деле? Может, все это понарошку? Может, это все предсмертные видения больным раком директора майянского музея в Москве?
На все эти вопросы ответит Дмитрий Глуховский на страницах своей книги.